* Glossaire: Chris Marker et Roseware

arendre a personne. Nous n’avions pas besoin de rem-
plir la moindre attente. C’était ce type d’économie-la.
Mais avec du recul ce fonctionnement est aussi problé-
matique. Ce n’est pas forcément bien d’étre capable
de faire dans des conditions pareilles. Pendant les dix
ans que j’ai passés a Constant, j’ai été payée deux ans.
Mais j’avais été éduquée a penser que I’art était du
luxe, quelque chose que I’on fait a part, pour lequel
«on ne va pas en plus étre payé-e». Lorsque je suis
partie de Constant en 2005, il y avait finalement de
l’argent. Les membres qui ont repris la direction” se
sont dit, avec raison d’ailleurs, qu’elle-ils ne travail-
leraient plus jamais sans étre payé-es.

LA RENCONTRE
AVEC CHRIS MARKER

Laurence est assise a la table de travail a Constant.
Ciseaux a la main, elle découpe et assemble des
phrases de Chris Marker, extraites de Sans Soleil,
de Silent Movie et d’Immemory*. C’est comme si ces
phrases flottaient dans I’espace sous ses yeux et pre-
naient sens soudainement. Il faut absolument qu’elle
écrive a Marker.

17. An Mertens, Femke Snelting, Wendy Van Wynsberghe et Peter Westenberg.
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Elle I’avait rencontré en 1997, lorsque Dirk de
Wit organisait une exposition autour de Silent Movie.
La piece était un hommage au cinéma et n’avait
jamais été montrée en Europe. L’exposition regrou-
pait des artistes important-es des années 1990 qui
travaillaient avec les nouveaux médias et le cinéma
élargi. Laurence aidait a la production de I’exposition,
a écrire les textes, et elle discutait avec Dirk de I’agen-
cement des ceuvres dans ’espace. Elle était aussi
gardienne de salle. Elle était chargée d’accueillir le
public et de mettre en marche chaque jour toutes les
pieces, dont Silent Movie. Chaque matin, elle allumait
les laserdiscs qui démarraient a des moments diffé-
rents. C’était comme si elle composait une nouvelle
piece a chaque fois.

Quelques jours apres I'ouverture de ’exposition,
Marker a envoyé un fax a Constant, sur lequel il était
simplement écrit: « Je viens. » [ n’avait jamais vu Silent
Movie installée et il s’était décidé a venir sur place.
Elle-ils sont allé-es au restaurant, et se sont parlé-es.
Laurence aurait pu mourir apres ¢a, c’était bon.

Elle avait écrit sur le mur de I’exposition une cita-
tion de Marker tirée de son texte sur Silent Movie: « Ce
serait comme un feu autour duquel on se rassemble et
ou chacun pourrait projeter sa propre image-mémoire
du cinéma. » Pour Laurence il était important de don-
ner des pistes pour que d’autres soient créateur-ices.
Et Silent Movie redistribuait vraiment la notion
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d’auteur-ice. Il ne suggérait pas une appropriation,
mais plutot un acte de générosité, un rapport au faire,
a ce que Marker fait faire. Quand Chris Marker a vu
cette phrase au mur, il a demandé a la voir. Elle-ils se
sont assis sur le banc face a Silent Movie et ont discuté
longuement de cinéma et de féminisme entre autres.
Un an plus tard, alors que Marker sortait son
ceuvre Immemory, Dirk a décidé de refaire une expo-
sition avec Zapping Zone et Immemory. C’était dans le
Palais des beaux-arts, en plus d’une rétrospective de
ses films au musée du Cinéma. C’est a ce moment que
Laurence a décidé d’écrire a Marker. Elle avait décidé
de le bousculer. Encore aujourd’hui, elle ne sait pas ce
qui lui a pris: « Ce n’est pas possible, on ne va pas mon-
trer Immemory sans inviter le public a participer. Vous
dites dans Sans Soleil que I'imaginaire est la pour que
tout le monde fasse sa propre poésie ; dans Silent Movie,
vous espérez que tous les outils soient 1a pour que I'on
puisse refaire sa propre histoire du cinéma; et vous
aimeriez qu’Immemory donne assez d’éléments pour
que le monde puisse substituer ses images aux votres
et déposer sa propre mémoire. Pourquoi est-ce qu’on
ne le fait pas? » Laurence en était persuadée, il fal-
lait aller jusqu’au bout. La technologie le permettait.
Il était possible de créer un logiciel capable de ras-
sembler toute la mémoire du monde. Elle proposait a
Marker d’installer dans une piece a coté d’Immemory
un ordinateur avec HyperStudio, le logiciel qu’il
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utilisait, pour que les visiteur-euses y inscrivent leurs
propres souvenirs.

Elle avait envoyé la lettre par la poste. Elle était
a la fois stire d’elle et inquiete. Mais Marker a tout
de suite répondu par fax: « Votre lettre m’a comblé
mais aussi désolé. Comblé parce que ce travail de cha-
cun sur sa propre mémoire, une fois aimantée par la
mienne est exactement ce que j’ai toujours souhaité. »
Et Marker était désolé parce que jusqu’a présent, il
n’avait pas trouvé le soutien institutionnel pour déve-
lopper cette idée. Puis il avait gambergé et avait donné
toutes les indications techniques a Laurence, pour
qu’elle s’y attelle. Il a décrit comment cela devait se
passer et ¢’était parti. Deux jours plus tard, il écrivait
dans un second fax: «J’ai un nom: Roseware. »

LA VIE
DE FOSE WARE

Roseware a été présenté pour la premiere fois au
Palais des beaux-arts, en 1998, dans I’espace des
Antichambres®®. C’était un couloir avec une porte sur
le coté. Derriere cette porte, normalement fermée au
public, Laurence avaitinstallé Roseware. C’était comme
un détour dans I’exposition, entre Zapping Zone et

18. En collaboration avec l'artiste et enseignant en technologies de I'information
Xavier Leton.
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Immemory, et les visiteur-euses pouvaient passer par
Roseware puis revenir dans I’exposition.

Dans cette salle, il y avait un ordinateur avec
HyperStudio, le logiciel avec lequel Marker avait créé
Immemory, qui contenait différents chapitres vides a
remplir avec des cartes. Les visiteur-euses remplis-
saient ces cartes de textes, d’images et de sons, puis
elle-ils pouvaient les relier les unes aux autres par
chapitres. Les participant-es amenaient des photos et
d’autres documents. Il y avait un scanner, une caméra
avec un microphone, un trépied et des lumieres pour
se filmer. L’espace était divisé en différentes zones:
une zone pour filmer, une autre pour travailler sur
l’ordinateur, une autre encore pour dessiner, et une
pour regarder la mémoire collective qui s’accumulait.
Il y avait un mur pour projeter, et un mur avec des éta-
geres pour exposer les images, les textes et les dessins
que le public laissait la. Sur le mur d’entrée, Roseware
était écrit a la peinture noire.

C’était comme si on entrait dans Datelier de
quelqu’un et qu’on pouvait se mettre a sa place en
train de produire cette chose-la. Roseware était I’al-
liance de la machine et de la mémoire. Il n’y avait
pas de limite a ce que chacun-e crée des objets sin-
guliers. Laurence assurait une permanence pour
accueillir le public. Elle parlait a toutes les personnes
qui entraient dans I’espace. C’était un pur travail
de fan, qui ne devait pas devenir un objet. C’était
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un processus, un échange, une transmission de
connaissance.

Par la suite, lorsque Immemory voyageait,
Roseware ’accompagnait. Enfin, c’était le logiciel qui
voyageait. Laurence demandait aux lieux d’exposition
que tout le matériel pour l’installation - les chaises,
les tables - soit fourni a partir de leurs réserves, dans
une idée de réusage. Puis elle amenait le logiciel, l’ar-
chive - dong, le passé - et elle faisait Iinstallation. Sur
un des murs, elle peignait Guillaume-en-Egypte, le
chat-avatar de Marker. Elle demandait qu’une per-
sonne apprenne a faire fonctionner les différentes
machines, et qu’elle soit payée pour cela. Puis Laurence
disparaissait au moment du vernissage.

COMPRENDRE
UINTERIEUR
DES MACHINES

N

Nos premiers ordinateurs a Constant provenaient
du recyclage des expositions que nous avions orga-
nisées. Il a fallu ensuite apprendre a s’en servir. J’ai
commencé directement sur Macintosh en aidant une
amie graphiste a faire de la retouche photo. J’avais
quelques notions d’informatique, j’avais suivi des
cours de 3D, et ¢’était I’arrivée de Photoshop. Il est
évident que Photoshop et ’accessibilité économique
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du matériel ont encouragé les gens qui faisaient de
I’image a passer a I'informatique.

Puis j’en ai eu marre du colit des Macintosh et
d’appeler des ami-es pour obtenir les codes permet-
tant de cracker les logiciels a chaque fois que I’ordi-
nateur plantait. Nous sommes passé-es a Linux', qui
propose des mises a jours gratuites, que tu acceptes
ou non, et tu ne voles personne.

Ce changement a occasionné des projets annexes,
comme Open Source Publishing® qui expérimentait les
possibilités de faire du graphisme uniquement avec
des logiciels libres.

A Constant, je faisais des sites Internet, des bud-
gets et des textes, je n’avais donc pas besoin d’ap-
prendre énormément pour passer sur Linux. Je suis
une pure utilisatrice. Je n’ai jamais programmé autre-
ment qu’en HTML?. Nicolas, lui, s’est lancé dans la
programmation de bases de données. Il a tout appris
en ligne.

Avec Constant, nous nous sommes rapproché-es
des créateur-ices de Debian® a propos des questions
de genre et d’anonymat. Nous avons aussi été en

19. Linux est un systeme d’exploitation utilisé pour faire fonctionner du matériel
informatique. C’est un systeme libre de droits créé en 1991 par Linus Torvalds.

20. Créée en 2006 et étroitement liée & Constant, Open Source Publishing est une agence
de design graphique qui utilise exclusivement des logiciels libres.

21. Langage de programmation pour créer des sites Internet.

22. Debian est une organisation communautaire dont I'objectif est le développement de

systemes d’exploitations basés exclusivement sur 'usage de logiciels libres et gra-
tuits. Créée a partir du noyau Linux, Debian a été fondée en 1993 par Ian Murdock.
Ce systeme d’exploitation est largement utilisé par ’'administration, notamment
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contact avec les gens de Gimp? et d’autres acteur-ices
du logiciel libre.

Mais le fait de passer de Macintosh a Linux et au
logiciel libre ralentissait tout le bazar. Alors que le sys-
teme de production demande de créer rapidement,
sinon I’économie se casse la figure. Nous avons donc
organisé un débat sur ces questions: qui a le temps
de faire de ’art ou du logiciel libre ? Qui peut se per-
mettre ¢a ?>

Aujourd’hui, a I’erg, on utilise majoritairement
du logiciel libre. Certain-es étudiant-es réclament la
suite Adobe. Pour moi, il est important d’étre multi-
lingue pour ne pas se sentir bloqué-e. Avec le temps,
je me suis habituée a passer d’un systeme a I’autre.
Aujourd’hui, les entreprises essaient de rendre les
utilisateur-ices de plus en plus incapables, en leur
donnant de moins en moins acces a ce qui se passe
I'intérieur de leurs machines. En général, les gens ne
comprennent pas comment tout cela fonctionne, et
ca me tue.

pour des raisons économiques, au vu du coiit annuel des logiciels propriétaires,
mais aussi par de nombreuses entreprises, associations, ou personnes en recherche
de sécurité pour leurs données: activistes, journalistes et bien siir professionnel-les
de l'informatique.

23. Logiciel équivalent & Photoshop en version libre de droits.

24. Verbindingen/Jonctions 8, du 3 au 19 décembre 2004, proposait des lectures et des
débats autour des différentes licences libres et s’interrogeait sur les similarités et
différences entre le champ de I’art et le mouvement du logiciel libre.
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